Cómo nos vemos y cómo nos ven

Debió de ser en el decenio de los sesenta del siglo pasado cuando M., un labriego con poca instrucción, le soltó la indirecta a J., también labriego. M. se había visto en dificultades tiempo antes y las había sabido resolver. Se dio cuenta de que la gente de su entorno no hubiera sido capaz de salir del paso en una situación como la que él había tenido que pasar y se sentía infravalorado por la opinión pública. Tenía razón, pero sólo en parte, porque la gente no puede saberlo todo. M., sin embargo, no tenía en cuenta que ese también podía ser el caso de J. Y de hecho lo era.

Fue en mi presencia cuando M. le dijo a J., con retintín: cómo nos vemos y cómo nos ven...

Otro de mis recuerdos antiguos me lleva hasta E., que era un señor de gran prestigio social. Poseía una gran inteligencia y, además, otras cualidades que le habían encumbrado en la escala social. Sin embargo, él aún tenía de sí un concepto mucho más alto y su numeroso entorno le aceptaba esta presunción suya y lo trataba con arreglo a ella.

Pero el tal E. tenía un defectillo y es que de vez en cuando daba alguna puñalada por la espalda. Nadie tiene derecho a imaginar eso si no tiene datos en ese sentido, por lo que lo correcto y adecuado era dar por bueno el concepto que tenía de sí. El problema es de quien se supervalora, no de quienes le creen. Pero ocurrió que la última de sus puñaladas no le salió exactamente como había previsto, de modo que la coartada que se había preparado para engañarse a sí mismo no le sirvió. Como de costumbre, casi nadie supo de su insana acción, por lo que siguió gozando de todo su prestigio. Pero ya no volvió a ser el mismo. No le había quedado más remedio que darse cuenta de que no era como se soñaba, sino un pobre diablo.

Cabe deducir de los ejemplos citados que la opinión de los demás puede ser un punto de referencia, pero no un valor absoluto.

Jorge Ballester en Galería Punto

Creo que los artistas, al menos por ahora, necesitan a las Galerías. Obviamente, unos más que otros. Pero, sobre todo, las Galerías son importantes para el público. Es imposible ser experto en todo, por lo que alguien que desee comprar un cuadro tiene un buen punto de referencia si el cuadro que le gusta ha estado en una Galería prestigiosa.

Galería Punto es una de ellas y de sus paredes cuelgan actualmente algunos cuadros de Jorge Ballester, un artista consagrado desde hace mucho. En este caso, Galería y pintor se prestigian mutuamente. Todos los cuadros que tiene expuestos, como es habitual en él, son inquietantes o invitan a interpretaciones que van más allá de la intención del artista. Como ocurre, por ejemplo, con el cuadro titulado Mujer objeto tocándose la figa con la mano derecha. Jorge estaba en la Galería y le he preguntado si la gente de otros lugares sabrá lo que es la figa y me ha contestado, pues en lugar de figa pongamos coño. Lo de que estén tocándose la figa podría remitir a un artículo que escribió cierto director de periódico en el que afirmaba que las funcionarias se pasaban todo el tiempo haciendo eso. No es cierto. El hecho de que utilice la mano derecha tampoco tiene connotaciones políticas. Hay más gente diestra que zurda. El cuadro, simplemente, pone de relieve a la mujer objeto. En su representación interviene una guitarra. Sobran los comentarios.

Otro de los cuadros se titula Camisa blanca. Baja una línea por la pared y confluye en el cuello de un hombre que lleva una camisa blanca. Da la impresión de que cuelga de una cuerda. El hecho de que la primera idea que concita en el espectador sea esa es elocuente. Creo, por lo que he podido averiguar, que a todos o casi todos les ocurre lo mismo. La segunda mirada ya es más indagatoria, ¿es una cuerda de la que cuelga o es una raya que hay en la pared?

Quizá, lo que pretende decirnos Jorge Ballester es que el mundo en el que vivimos no invita a que nos durmamos en nuestros laureles, sino a que miremos las cosas con atención.

Tiempo de poda

En los primeros tiempos los podaban cada dos años. Pero lo hacían en primavera, cuando los plátanos de sombra ya estaban irradiando optimismo al mundo con la exuberancia de su verdor. No es lo mismo ver un árbol desnudo en primavera que en invierno. Cada cosa tiene su tiempo.

Desde que estalló la burbuja inmobiliaria que no los habían vuelto a podar. Son beatos, presumen de ello, pero luego adoran al dinero. Dado su gusto por la religión, deben de conocer la parábola de las vacas gordas y las vacas flacas. Pero nada. Decir que se lo gastaron todo es impreciso, porque gastaron más de lo que había.

Ahora han vuelo a podar, pero esta vez lo han hecho en enero, que parece un mes más apropiado para ello. No han dejado nada. Cinco o seis ramas por árbol, se conoce que para que dure. Si una tórtola quisiera posarse, no tendría dónde. Y si buscara un nido que estaba hecho desde hace tres o cuatro años, tampoco lo encontraría. Tiempo atrás venía un saltamontes a dormir en la misma rama todas las noches. Si viviera, ya no tendría donde dormir.

Un árbol de hoja caduca en invierno inspira ternura, pero que no se equivoque nadie, está haciendo acopio de fuerzas. En su momento, esparcirá su verdor a los vientos. La savia impetuosa comenzará a subir y obligará a que broten nuevas ramas y muchas hojas, y a partir de este momento ya no inducirá al recogimiento y el reposo, sino que irradiará optimismo y ganas de vivir.

¡Ah!, un plátano. ¡Cuánta sombra da! ¡Y cuánto oxígeno aporta! ¡Y cuánta vida puede cobijar en sus ramas!

Un plátano de sombra es un árbol como otro cualquiera. Cada árbol tiene su estampa y su utilidad. Y ya se ve que también sufren recortes por la crisis. Ahora, reducidos a su mínima expresión, están esperando que el invierno les dé una tregua para recobrar su prestancia. Y cuando llegue el otoño, decorará las calles regalando una alfombra dorada.

Minutos de oro

Acaba de salir de la ducha y de secarse. No le gusta llegar tarde a ningún sitio, pero, no obstante, se viste con parsimonia, como si el tiempo no existiera, eternizando los instantes, inundando el momento de espiritual paz, sorbiendo algo que puede ser la vida.

Cada movimiento que hace, en el proceso de vestirse, es como una ruptura de ese estado anímico, como una vuelta a la vida dinámica. Por eso los movimientos son lentos y espaciados. Su mente va del pasado al futuro, del recuerdo a la imaginación, sin orden ni concierto, dejándose llevar por la inercia, sin pretensiones de ningún tipo, sino simplemente disfrutando del relajamiento del momento.

Es un momento como esos en los que ni las hojas de los árboles se mueven; como un ir y venir, sin ir a ninguna parte, ni volver tampoco; como esas olas del mar, que llegan mansas y acarician y se van; como esa brisa que protege de los rigores del verano; como esa mirada dulce que nos convence de que vivimos en el paraíso; como ese sueño del que no queremos salir; como ese trago de vino que se retiene en la boca.

Se va poniendo prenda tras prenda con la cadencia propia de la lentitud, con el espíritu aparentemente lejos del cuerpo, con el ánimo tranquilo y dispuesto a ahuyentar cualquier intento de dar prisa que provenga del cerebro.

Finalmente, se ha terminado todo. Apenas han transcurrido unos pocos minutos, muy pocos más de lo que hubiera necesitado el normal proceso de vestirse, pero una vez acabado no renuncia a ese tiempo de demora con el que se ha deleitado.

Y sale a la calle con la seguridad de que llegará a tiempo, de que nada le hará arrepentirse de haberse demorado un poco en un momento concreto.

Quizá piensa que ser feliz consiste en saber detener el tiempo de vez en cuando.

Poquito a poco

POQUITO A POCO

En nuestra mente construimos un modelo de la realidad que nos rodea y que está basado en nuestras percepciones. Si lo pensamos bien, la capacidad que tienen nuestros cerebros de procesar información visual es muy pequeña y, en conclusión, el modelo que cada uno de nosotros construye, aunque útil, sólo puede ser una mera aproximación limitada.

Un millón de fotogramas por segundo: cuando lo instantáneo se convierte en extraordinario.

  

Un billón de fotogramas por segundo: más allá de lo extraordinario.

La resolución temporal es tan grande que es necesario emplear técnicas de reconstrucción matemática para poder obtener lo que estamos acostumbrados por fotogramas y, no sólo eso, sino que el concepto de cámara se transmuta en uno que es una herramienta que nos permite tener percepción tridimensional de lo que no es visible directamente y, aún más allá, podrá permitir en un futuro no muy lejano captar cualidades del interior de objetos sin necesidad del empleo de rayos X. Todo un nuevo horizonte de aplicaciones médicas no invasivas se abre ante nosotros.

En la primera parte del vídeo, podemos ver cómo un pequeño pulso láser atraviesa lentamente una botella de plástico llena de agua y cómo se van dispersando las partículas de luz durante el trayecto. El suceso filmado ocurre en menos de un nanosegundo (mil-millonésima de segundo) y ha sido captado a una velocidad de diez mil millones de fotogramas por segundo. Si se hubiera tratado de una bala, el vídeo hubiera durado todo un año.

En la siguiente parte, podemos ver cómo unos paquetes de luz llegan a un tomate que está en frente de una pared. La luz llega al tomate pero éste sigue emitiendo luz durante un cierto período de tiempo. Esto es debido a que la luz ha penetrado en el tomate, que está maduro, y tarda un cierto tiempo en salir. Esto evidencia una de las utilidades de la femtocámara: la posibilidad de saber el estado de la comida pues es posible averiguar la cantidad de tiempo que tarda en salir la luz que penetra.

En la tercera sección se explica cómo usar la femtocámara para poder hacer una reconstrucción tridimensional de un objeto que está siendo ocultado por un obstáculo. Esto es debido a la alta resolución temporal de la cámara, que hace posible poder saber cuándo llegan los fotones de luz rebotados. Esto crea un cúmulo de datos que, tras el apropiado tratamiento matemático, da lugar a la reconstrucción tridimensional. Las aplicaciones de esta capacidad son múltiples y van desde la búsqueda de supervivientes en escombros de edificios que se han derrumbado en un terremoto, a la exploración menos agresiva de órganos internos como el intestino o el corazón.

Por último, se menciona que, debido a la altísima velocidad de la cámara, la cual es capaz de mostrar el movimiento de la luz, se han de aplicar correcciones relativistas para obtener imágenes sin distorsiones espacio-temporales.

Para saber más, visita la página oficial de Ramesh Raskar en el MIT: [enlace]. 

El Monstruo

Todo aquel que ordena que se acose moralmente a alguien es un monstruo. Conozco varios de esos. No voy a decir sus nombres. Se querellarían conmigo si lo hiciera. Pero saben que lo sé, aunque no creo que les importe mucho esto. Lo que realmente les importa es la impunidad y mientras la tengan garantizada el resto les da igual.

El desenlace lógico de un episodio de acoso moral practicado con todas las de la ley es el suicidio del acosado. Que suceda raramente se debe a que el instinto de supervivencia de la víctima también desempeña su papel. El acoso moral consiste en negarle a alguien su dignidad como persona reduciéndole a la condición de apestado. Quien ordena que se actúe de esta manera es, moralmente, un asesino.

Quienes cumplen las órdenes también unos monstruitos. Sin ellos, el monstruo principal no podría llevar a cabo sus desmanes. Los monstruitos, que son tan asesinos como quien les manda, también se pertrechan moralmente y saben que si obedecen órdenes no les puede pasar nada. Los monstruitos se autojustifican, sin percatarse de que nada puede justificar lo que hacen, ni de que con su conducta se descalifican moralmente e ingresan en la cofradía de los despreciables. Más vale ser despreciado, como la víctima, que despreciable como ellos.

También los hay que pudiendo parar un episodio, o más, de acoso moral no lo hacen, porque prefieren conservar la amistad del monstruo de turno que comportarse como personas de bien.

Las víctimas de acoso moral siempre acaban con secuelas, más o menos importantes. Ese es un daño que los causantes deberían cargar en sus conciencias, si las tuvieran.

Los monstruos se regodean de su poder. Los hay que utilizan como acosadores a personas que anteriormente fueron víctimas. Para estos últimos, si acceden, esto es como subir de estatus. De ser no queridos por el monstruo han pasado a ser soldaditos del monstruo, cosa que ven como un avance y no como una degradación.

Una característica del acoso moral es que hablar de él, como en este caso por ejemplo, sólo sirve para que los acosadores perfeccionen su técnica. El acoso moral se va extendiendo a todos los ámbitos de la vida, escolar, inmobiliario, virtual, etc. Es un veneno para la sociedad y perjudica a todos.

La mariposa

En la vida no sólo hay pedantes, sensibleros, avaros, prepotentes, traidores, jugadores de ventaja, codiciosos, oligarcas, psicópatas, cocainómanos, rufianes, pederastas, cantamañanas, déspotas, maltrabajas, trepas, gorrinos, listillos, embaucadores, miserables, difamadores, proxenetas, y otras cosas que me callo.

También hay belleza. Pienso en esa sensación que notan algunas personas en determinadas situaciones que se conoce como sentir 'mariposas en el estómago'. En la vida no sólo hay pelotas que tratan de sacar ventaja sobre los demás con sus 'habilidades' o carroñeros que se aprovechan de la necesidad ajena, también existen corazones limpios que aman. Personas que simplemente se enamoran, sin cálculos, ni temores. Sienten la llamada del amor, dan rienda suelta a sus corazones y viven. Porque la vida sin amor no puede llamarse vida.

Como es lógico pensar, lo indispensable no es ser correspondido en el amor, sino conservar la capacidad de amar.

Hay personas que aman y son correspondidas y hay personas que no tienen esa suerte, pero que si se presenta están preparados para disfrutarla de inmediato.

Tener mariposas en el estómago es algo maravilloso y eso les duele a los manipuladores, porque no quieren que los demás sean felices.

Una mariposa despliega sus alas bellas y vuela y adorna las flores en las que se posa. Cuando despliega sus habilidades por el aire, su vuelo hipnotiza a quienes contemplan.Con su vuelo demuestra la futilidad del mal. ¿Para qué sirve lo feo? ¿Para qué la envidia? Por mucho que se la envidie, la mariposa seguirá siendo igual de bella. Aunque se la mate, la mariposa y su vuelo seguirán siendo igual de hermosos.

¿Para qué sirve esparcir odio, o rumiar venganzas? Es mejor amar. Siempre hay algo o alguien a quien regalar nuestro cariño. ¿Por qué no volcar en el amor todas las energías?

La mariposa es un animal inofensivo y tanto cuando danza por el aire, como cuando se queda quieta en algún lugar, inspira sentimientos nobles;aunque el de capturarla no lo es tanto.

El amor puede surgir de forma torrencial en los corazones preparados para ello. Se quedan sin esa hermosa sensación que es la sentir mariposas en el estómago quienes, por miedo o por egoísmo, se han cercenado esa capacidad innata.

Un sueño y una flor

He visto una flor y he pensado en Ella. Es curioso el pensamiento humano. Tan pronto se ocupa de asuntos filosóficos, como prácticos, eróticos, matemáticos, poéticos, literarios, románticos, lógicos, o incluso de cosas más simples. Ignoro si hay alguien a salvo de la simpleza.

La siguiente tarea consiste en ponerle cara a ella, pero puesto que la flor se cimbreaba con el viento he pensado en sus andares. ¿Cómo serán?

Recuerdo que una vez, en las cercanías de mi domicilio una joven caminaba con andares de pasarela. Evidentemente, su cuerpo, visto por detrás, su cuerpo el propio de una modelo, pero nada espectacular. Lo que más llamaba la atención de ella era, precisamente, su forma de andar. Ella la tenía ya mecanizada y probablemente no sabe caminar de otro modo. Son movimientos estudiados, pensados para agradar y ensayados muchas veces. Creo que hubiera sido una descortesía no admirar esos andares, pero como es lógico suponer pronto le di alcance y la dejé a mis espaldas, y en mi memoria.

Tiempo después vi a otra joven, a la que en la distancia le calculé una altura que oscilaría entre los 180 y los 185 centímetros, que caminaba con la seguridad de las mujeres que se sienten poderosas. Pero lo que llamaba la atención de ella no era la altura ni la delgadez, sino la velocidad con que se desplazaba, aparentemente sin esfuerzo. Algunas veces he hecho seis kilómetros y medio en una hora. Ella iba ocho o diez metros delante de mí y aceleré el paso para ver si era capaz de alcanzarla. Pero llegó un momento en que ella tomó una dirección distinta de la que tenía que seguir yo, por lo que la perdí de vista. Los designios del Señor son inescrutables, pero en este caso es evidente que no quería que yo terminara con la lengua fuera y los pulmones reventados.

Pero el recuerdo de estas dos jóvenes no había resuelto mi problema, consistente en imaginar los andares de Ella. Pero sí que me sirvieron para descubrir mi deseo que consistía en que fueran menos llamativos aunque armoniosos, rítmicos y, en definitiva, con la elegancia de la sobriedad.

De Enrique Vila-Matas a Pablo d'Ors

No es la primera vez que me refiero a este texto, que figura en Dietario voluble, puesto que desde el primer momento me pareció un tanto inquietante. Es el siguiente:

Así es, si así nos parece. El mundo es una ilusión, un escenario en el que todos tenemos frases que decir y un papel que representar. Cierta clase de actores, al reconocer que están en una obra, seguirán actuando a pesar de todo; otra clase de actores, escandalizados de descubrir que están participando en una mascarada, tratarán de irse del escenario y de la obra. Los segundos se equivocan. Se equivocan porque fuera del teatro no hay nada, ninguna vida alternativa a la que uno pueda incorporarse. (…)

Me parece adecuado hablar del escenario en el que nos movemos, y me consta que hay gente capaz de hacer lo que sea por estar; lo que me inquieta es la afirmación de que fuera del escenario no hay nada. Pero si uno piensa en los parias se da cuenta de que sí que hay algo fuera de él. La casta de los parias no sólo está en la India, sino que los hay por todas partes del mundo. Y si ellos consiguen vivir fuera del escenario, también es posible que lo logren otros que se hayan apartado voluntariamente. ¿Se habrán equivocado con esa decisión?

El amigo del desierto, de la misma editorial, escrito por Pablo d'Ors, indaga en otra realidad de la vida, bastante alejada de lo que se da en el mundanal ruido, como es la de la introspección. Ésta quizá sea la aventura más apasionante para cualquier ser humano. No todo el mundo está dispuesto a encontrarse a sí mismo, no vaya a ser que se lleve una desagradable sorpresa al quitarse la máscara con la que participa en el teatro de la vida.

Para los amantes de las delicias espirituales, este libro del nieto de Eugenio d'Ors, como el resto de los suyos, responde a todas las expectativas que haya depositado en él.

Un peral

El peral es mío. A veces pienso que lo sabe y que le gusta ser de mi propiedad. Es cierto que si viviera en un campo salvaje sería libre, pero también lo es que en ese caso tendría que competir con otros árboles por la luz del sol y el alimento del suelo. Y que en esta lucha no tendría garantizada la victoria ni mucho menos. Todo dependería de los vecinos que le hubieran tocado en suerte. Los hay contra los que es imposible luchar.

Además de competir con otras especies vegetales, también tendría que soportar a otros seres, éstos del reino animal, que abusarían de él de todos los modos posibles.

Por esas cosas pienso que el peral, en mi terreno, se siente cómodo y me está agradecido. Ningún otro árbol le disputa la luz solar y en el suelo tiene el alimento que necesita, sin que ningún otro vegetal se lo dispute. Está acompañado, hay otros árboles, situados a la distancia conveniente para que sirvan de compañía sin ser molestos. Y de la especie animal que pudiera hacerle daño también está protegido. Por otro lado, se procura tenerle a salvo de las enfermedades que le amenazan.

Da unas peras grandes, hermosas, de exquisito sabor. Si el peral estuviera en un bosque le caerían al suelo cuando estuvieran maduras, en donde se pudrirían la mayoría y algunas de ellas serían comidas por animales a los que lo mismo les da comer una cosa que otra.

A veces pienso que cuando me acerco al peral y lo miro cargado de frutos rebosa satisfacción. Como si dijera: me has cuidado todo el año y ahora te ofrezco esto, para que disfrutes. Tomo una pera y me dispongo a comérmela delante de él, para que vea cuánto me gusta. La manoseo, porque me gusta el contacto con su piel, la miro, tiene un color precioso. El peral sabe que yo distingo una pera de otra y que cada una ofrece un matiz diferente en su sabor. Me como despacio la pera que tengo en las manos y al acabarla selecciono otra, para comérmela también.

El peral y yo congeniamos.

La tribu

Los hay que son incapaces de navegar por el mar de la duda. Hay que reconocer que es difícil. Se trata de navegar por un, a menudo, embravecido mar sobre una rudimentaria balsa de troncos. Esta pobre embarcación no ayuda a hacer amigos. Pero hay que recordar que la duda ofrece ventajas insoslayables. Por ejemplo, para hacer cualquier mal a otra persona hay que procurarse algunas certezas; de otro modo es imposible. Quien navega en la duda, aunque con respecto a alguien no le quepa ninguna duda, duda.

Quienes no se atreven a dudar no tienen más remedio que ingresar en una tribu. No hay otra opción. La tribu ofrece certezas en las que uno se puede apoyar, y hasta esconder si se da la necesidad. Las tribus ofrecen una serie de ventajas que algunos son incapaces de rechazar.

Las hay sofisticadas que sus miembros parecen dandis, y en sus perfectas vestiduras no se puede encontrar ni una mota de polvo. Si se venden, y puesto que no son capaces de ir en la balsa de la duda tampoco cabe pensar que sepan rechazar un soborno, dicen que lo hacen por cantidades millonarias. No es cierto. Quien se vende por un billón, puesto en situación extrema, también lo hace por un céntimo.

Otras tribus son más bastas. Lo suyo es el poder, el que tengan, y la jactancia. Se jactan de su pertenencia a la tribu y ésta les importa más que la justicia, la nobleza de carácter, o cualquier otra cosa que les merezca simpatía. Porque sí que les gusta la justicia, o eso dicen, pero primero está la tribu.

En realidad, el tribalismo está extendido por todo el mundo, y son pocos los que con grandes esfuerzos logran escapar de él y subirse a una balsa. El sentimiento tribal es el germen de los nacionalismos y en este momento crucial de la humanidad, en el que tantas cosas están cambiando, es urgente que lo abandone cuanta más gente mejor, para que los cambios de la humanidad no sean a peor.

Experiencias cercanas a la muerte

Todo es energía, incluida la materia

Experiencias cercanas a la muerte

“El cuerpo es una máquina en la que toda parte suya cumple una función específica. En esta máquina, es el cerebro la pieza que sostiene toda función cognitiva e intelectual. Por eso, en el momento en que el cuerpo deja de respirar, el corazón para de latir y toda actividad cerebral se detiene, la «consciencia» desaparece.”

Este argumento es lógico pero... ¿es verdadera su conclusión? No necesariamente. En él está implícita una afirmación que no es trivial: “La mente es consecuencia exclusiva de la actividad cerebral.” ¿Es posible que la mente no sea exclusivamente el producto del funcionamiento de nuestro cerebro sino que sea en realidad el resultado de varios elementos de entre los cuales uno de ellos sea él? ¿Es posible que la mente o parte de ella pueda existir fuera del cuerpo? Hay evidencias que sugieren que esto es así: pacientes en hospitales que recuerdan haber tenido vivencias que han sucedido cuando habían entrado en parada cardio-respiratoria, su cerebro estaba totalmente parado (ausencia de actividad eléctrica) y que las relatan después de haber logrado ser reanimados, apuntan a esta dirección.

¿Qué es la mente? ¿Cuáles son las funciones del cerebro? ¿Quiénes somos? ¿Cómo somos? ¿Qué es la vida?

1. Entrevista a José Miguel Gaona (psiquiatra)

2. Documental “Estuve muerto” emitido en el pretigioso programa de Televisión Española “Documentos TV”

3. El testimonio de un sacerdote que ha tenido una “experiencia cercana a la muerte”

Lecturas recomendadas:

Vida después de la vida
Raymond Moody
Edaf, 1995, ISBN 9788441402119

Al otro lado del túnel
José Miguel Gaona
La esfera de los libros, 2012, ISBN 9788499702643

Tiempo de milagros

Antes de que derribaran una fincas ruinosas, para construir en sus solares hermosos edificios, sus okupas se sentaban en hilera, en sillas de enea pegadas a la pared, y uno a uno exigían a los viandantes que transitaban por la acera en la que estaban que les dijeran la hora. No es que pudieran decir la hora que les pasaba por los cojones, sino que tenían que decir la hora varias veces por cojones.

En cierta ocasión, cuando en sábado o en domingo transitaba yo por una calle de un barrio humilde, en horas cercanas al medio día y época primaveral o veraniega, apareció en el balcón de un primer piso un joven en calzoncillos preguntando la hora a quienes íbamos por la calle. En este caso era obvio que se trataba de una necesidad. Pero fue bueno saber que el joven tenía casa. Y calzoncillos.

He recordado todo esto porque recientemente un retórico ha escrito que el tiempo no existe y que debería estar guardado en esa caja de Pandora que algún imprudente abrió.

De la misma opinión deben de ser algunos contemporáneos que llevan reloj en la muñeca, pero sólo para que la gente vea que tienen. Llegan tarde a todos los sitios y debe de haber gente que se lo aguanta, porque de lo contrario no podrían ser tan fieles a este modo de pensar.

Existen lugares en el mundo en los que lo mismo da un día que un año y al ver lo sujetos que vivimos algunos al reloj sonríen y aprovechan eso en beneficio suyo en sus tratos con nosotros.

Además, he visto por la calle un culo todavía bonito, pero que el tiempo, irremediablemente, convertirá en una mesa camilla. La cuestión que subyace es la siguiente: Una cosa que no existe puede hacer milagros de gran calibre.

Prostituta y madre

Años atrás, yo aún veía la televisión, de modo que algunos recuerdos me quedan. Uno de ellos se refiere a una prostituta a la que hicieron dos preguntas para alguno de los programas de actualidad. Tenía un hijo drogadicto en la cárcel, por ciertos delitos que había cometido. Y parecía que era habitual, o sea, que encadenaba las condenas.

La buena mujer dijo que mientras su hijo viviera lucharía por él. Y ese es el detalle por el que merece que permanezca en mi recuerdo. Y es que hay personas despreciadas que tienen el corazón mucho más grande que otras a las que se puede catalogar de presuntuosas.

Aunque hay gente que se niega a aceptarlo, hay padres y madres que odian a sus hijos, o a alguno de ellos. Alice Miller es una escritora que habla de esto en sus libros. Cuando vivía y, por tanto, podía mantener su web, recibía en ella multitud de testimonios en este sentido.

Cuando los padres se empeñan en hundir a un hijo suelen conseguir sus propósitos. Juegan con todas las ventajas del mundo. Sus hijos los necesitan y los quieren y confían en ellos. Pero no siempre tienen éxito. Algunas de las víctimas se percatan de la trampa en la que están metidas y luchan. Quizá estos son los que más suerte tienen. Acaso no haya nada peor que tener unos padres malos, porque en este caso se asume y se hace propia su maldad. Por lo menos, quien lucha y sale de ese ambiente adquiere otra forma de pensar y de ser.

Como en este caso se trata de una madre, la prostituta, que quiere a su hijo de todo corazón, conviene fijarse en ellos dos. El hijo probablemente no tuvo opciones en la vida y es posible que su madre fuera la única persona que lo tratara con afecto y cariño. Y puestos a pensar bien, que es lo que toca, acaso gracias a ese cariño de su madre fuera él buena persona. Conviene recordar en este caso a esos señorones o señoronas, henchidos de poder, cuyo corazón es pétreo.

Esas madres (y esos padres) que intentan dañar a sus hijos buscan coartadas y justificaciones para sus actos. Pero aun en el caso de que encuentren muchos, siguen siendo canallas. La citada prostituta era de otra pasta.

L'Almassil, de Miquel Navarro

El barrio Almassil de Mislata da nombre a esta escultura que preside la plaza Mayor. Este monumento mide 35 metros de altura y pesa 60 toneladas. Consiste en una estructura vertical, coronada por la cabeza de un personaje, de la que surgen columnas, edificios y chimeneas. El personaje bien podría ser el propio artista, Miquel Navarro, nacido y residente en Mislata, que guarda memoria de que en ese barrio estuvo el único enclave industrial del pueblo. De su cabeza salen, pues, esos recuerdos coronan la estatua, que homenajea de este modo al barrio.

Miquel Navarro es un escultor que ha tenido éxito y su obra es halagada y admirada en numerosos lugares. Como puede suponerse, tiene anécdotas que contar. Una de ellas está recogida en el libro colectivo, Ocurrió en Valencia, y consiste en que tuvo hospedado en su casa al entonces subcampeón del mundo de ajedrez, Viktor Korchnói, el mejor jugador del mundo de entre los que no han sido campeones, puesto que se lo pidió quien podía hacerlo, que no era otro que Rafa Marí. Como dice el protagonista, ese episodio es muy gracioso contado, pero cuando lo tuvo que vivir contaba el tiempo que faltaba para que terminase. Por otro lado, el ajedrez le resulta totalmente ajeno; dirige sus esfuerzos al estudio de los materiales e indaga acerca de las posibilidades que le ofrecen para su faceta artística.

La casa en la que tuvo alojado al famoso ajedrecista también originó otra anécdota, pero no la voy a contar porque no tengo su permiso, y tampoco se lo he pedido; pero sí quiero apuntar que esta anécdota muestra el carácter desprendido y abnegado del escultor mislatero.

Mislata sale ganando mucho teniendo este monumento que preside una de las plazas de la ciudad, y el propio autor debe de estar muy contento porque este es su pueblo.

Merece la pena ir allí sólo por verlo.

Vicente Torres

Ver crecer la hierba

Ignoro si hay algún punto de referencia sobre el particular en la vida humana. Pero sí que me parece indudable que cuando se gana algo se pierde otra cosa por otro lado.

Por ejemplo, cuando se gana en sabiduría, se pierde en ignorancia. Lo que se gana en bondad, se pierde en maldad. Quien aumenta su altruismo disminuye su egoísmo. Por ese camino da la impresión de que siempre conviene ganar, puesto que lo se pierde se desea perder. Pero no siempre ocurre así.

Cuando lo que se gana es dinero, lo que se pierde es sensibilidad (quizá más cosas). Tener dinero de sobra y saber que hay gente que pasa hambre y no hacer nada para evitar esto último requiere dureza de corazón. Es necesario el dinero para vivir, cómodamente si es posible, pero a partir de cierto punto, cuando se tiene mucho más de lo necesario habría que empezar a pensar en lo que se pierde por tener tanto. Una ventaja que tiene el pobre es que cuando se ve rodeado de amigos sabe que lo quieren.

No en todas las cosas conviene ganar. Quien gana en envidia, pierde calidad humana. Aunque lo cierto es que nadie reconoce que tenga envidia. Quizá este sentimiento viva en el inconsciente de muchas de las personas que lo tienen. Las formas de enmascararlo van desde mirar por encima del hombro a la persona envidiada hasta fijarse únicamente en sus defectos, ciertos o atribuidos.

Ganar soberbia tampoco es muy recomendable puesto que este sentimiento tiene el inconveniente en que reduce el ángulo de visión, de modo que la persona soberbia está incapacitada para reconocer sus propios errores y corregirlos. La persona soberbia está condenada a sufrir toda la vida el mismo mal.

Hay dos virtudes que no sé si serán las mejores, pero son muy convenientes. La humildad permite verlo todo sin sufrir daño. No hay un espectáculo más bello que la grandeza ajena. Resulta reconfortante además. La otra virtud es la paciencia, que permite captar más detalles que si no se tiene. Las dos juntas, la humildad y la paciencia, permiten ver la vida, eso que eufemísticamente se dice ver crecer la hierba.

Ser y estar

Una necesidad humana es la de 'ser'; para ello hay que 'estar' en el pensamiento de otros, y estarlo por motivos espirituales, no materiales o interesados. Esto es así porque todo lo que hace el ser humano lo hace en colaboración con otros o apoyándose en estudios de otros y, a menudo, compitiendo con otros.

No se tiene la sensación de 'ser' si no se piensa que se han hecho suficientes méritos para ser aceptado por otros. Todo lo que se hace en la vida tiene esa finalidad: ser reconocido, aceptado, querido y hasta admirado.

Por otro lado, hay que tener en cuenta también que 'la vida' no puede hacer discriminaciones. Todo el mundo ha de contar de antemano con la posibilidad de lograr esa meta. No es necesario para ello lograr un premio Nobel, un Óscar o una medalla olímpica. Hay muchas otras posibilidades para merecer ese premio. Todas ellas, no obstante, requieren de mucho esfuerzo.

Es por eso, quizá, que parte del personal prefiere esforzarse menos y para ello lo que hace es disfrazar la meta. No intenta estar en la mente de otros por motivos espirituales, nada interesados, o sea, puramente afectivos, sino todo lo contrario, se conforma con estar por interés. En estos casos el sujeto se sabe aceptado hoy por una serie de personas, pero ignora cuantas de ellas seguirán aceptándolo mañana, entre otras cosas porque sus afectos tampoco tienen voluntad de perpetuarse. Cuando deja de interesarle alguien, simplemente rompe los lazos que le unían con esa persona.

Todo el mundo ha roto lazos alguna vez, pero la persona que tiene voluntad de 'ser' nunca lo hace por capricho, ni por desinterés. Para alguien que aspira a 'ser', o sea, que quiere desentrañar los misterios de la vida no hay nadie que, en principio, le parezca poco interesante.

En general, la gente tiene sentimientos de gratitud y simpatía hacia todos aquellos que se esforzaron y sacrificaron por aportar algo a la humanidad. No es necesario que sepa sus nombres o conozca sus vidas. Sabe que hay un número indeterminado de gente que ha obrado de este modo. Se piensa con desagrado en aquellos que actuaron egoístamente, o se dejaron vencer por la envida o la soberbia o cualquier otro vicio parecido.

Eso se le escapó a Ortega

Hoy he visto por la calle un anuncio que dice así: Detrás de cada donante hay un héroe. He mirado enseguida detrás de mí y no había nadie. He preguntado a personas que tienen algún trato con quien supuestamente ha ordenado o autorizado esta campaña publicitaria.

Se me ha contestado que yo soy el héroe. Y si yo soy el héroe y al mismo tiempo estoy detrás de mí, se produce una situación que creo que se le escapó a Ortega.

No obstante esta cuestión metafísica tan curiosa, creo que tampoco está de más aprovechar el momento para decir algunas cosas de los funcionarios, que es lo que son, a mi entender, los que trabajan en el Centro de Transfusiones.

Los funcionarios, como todos, pueden adocenarse. Pero los jefes, en teoría, deberían impedir. Eso sería si eligieran a los mejores para el cargo, y no a los pelotas o enchufados. Quizá, el director del CTCV sea un señor extraordinario, alguien muy dotado para el cargo, cuya gestión sea difícil mejorar. Pero la cuestión es otra.

Correos, por ejemplo, es un organismo que en otros tiempos funcionaba de forma modélica y del que en la actualidad no puede decirse lo mismo. Suelo ir a una oficina en la que hay que coger turno en una máquina. Los funcionarios que atienden al público, por la actitud de los que esperan pueden predecir quién será el siguiente. A veces, al funcionario que queda libre no le gusta el cliente que le toca y hace como que hace esperando que termine otro compañero suyo y atienda al que no le gusta. Eso lo hacen algunos y el director de la sucursal debería impedirlo. Si el director de la sucursal está adocenado, se adocena también el personal que tiene encomendado. Pero si el director no se adocena, su superior podría considerarle sospechoso y frenar su carrera.

Debo añadir, de todos modos, que conozco a muchos funcionarios que, sean adocenados o no sus jefes, actúan con pulcritud, esmero, abnegación, entusiasmo e inteligencia. No es justo que por culpa de una mala dirección y de unos cuantos como los que he descrito carguen con tan mala fama.

Sobre la traición

La traición es algo que está tan presente en la historia de la humanidad y en la vida cotidiana que no hay más remedio que tenerla en cuenta. Quizá este aspecto, el de obligar a mantener la vigilancia en todo momento, sea el único positivo que tiene este acto. Y son muchos los que lo perpetran sin ser siquiera conscientes de ello.

Para mejor entender lo que es una traición, basta con pensar en que no se suele confiar en los niños, porque no se les considera con entidad suficiente para mantener su palabra o atenerse a un criterio. Sin embargo, Victor Hugo, en el poema Sur une barricade, se inventó un niño que debería hacer enrojecer a nuestra clase política. Por ejemplo.

Los que hacen de la traición un arte, para ir medrando, y de entre ellos los que destacan son los sociópatas. Para éstos, todo lo que les ayude a conseguir sus propósitos es natural y lógico. Pero no sólo los sociópatas traicionan para medrar.

Otros traicionan por motivos más pedestres, muy parecidos al que motivó la reconvención de Don Quijote a Sancho: «Bien se parece, Sancho, que eres villano, y de aquellos que dicen: ¡Viva quien vence!»

El traidor puede haber estado gastando bromas a su víctima, y un rato después, cuando ésta no estaba presente, asestarle la puñalada, y luego congratularse de su heroicidad, solo, o en compañía de otros felones vocacionales.

«Cubre el traidor sus malas intenciones / con rostro grave y ademán sincero, / y adorna su traición con las razones / de que se precia un pecho verdadero».  Esta hermosa y certera cita de Cervantes sobre los traidores está en El gallardo español.

La traición es tan fea que hasta quienes traicionan con regularidad, cuando en el cine ven una traición la reprueban.

El fascismo criollo, la “ruta de las ratas” y los “Kapos”

                                                           “La historia del Hombre es solo la historia

                                                            de unos cuantos crímenes” (Voltaire)

                                                    

                                                            El hombre es hijo de su pasado mas no su esclavo

                                                            y es padre de su porvenir

                                                                         Viktor Frankl (creador de la logoterapia)

        No es ninguna novedad decir que el Coronel Juan Domingo Perón, junto a los Generales Pedro Pablo Ramírez y Edelmiro Farrel, cuando llevaron adelante la Revolución de 1943  que derrocó al gobierno constitucional de Ramón S.Castillo, daban inicio a un  nuevo capítulo en la Historia de los contenidos políticos de la Argentina. Se trataba nada más y nada menos que del advenimiento del nacional-socialismo en territorio criollo. La extensa documentación y bibliografía política que acredita y justifica esta aseveración, resulta hasta redundante con solo observar la estética de los gestos y del discurso político que tanto Evita como el mismo Perón pronunciaron a lo largo de su hegemonía.  

        Sabido es que 1939 y 1942 Juan Perón acude a los discursos de Mussolini como agregado militar en Italia, en donde queda fascinado con la popularidad y el uso del mensaje directo hacia enormes multitudes que hacía el Duce. Sabido es también que en 1943 la señora Eva Duarte tomó contacto directo con la cúpula jerárquica del gobierno alemán, dirigido en plena Segunda Guerra Mundial por Adolfo Hitler, autor del más grande genocidio que conoce la historia de la humanidad. La comunicación permanente y el afecto sin disimulos hacia el dictador de España, el General Francisco Franco, llegando a 1950,  ya era expreso y contundente. 

        Finalizada la guerra, comienza una trama histórica conocida como  “La ruta de las ratas”, que no fue otra cosa que la acción internacional tendiente a salvar de la justicia a cientos de criminales de guerra nazis, y por supuesto, con una consecuente contraprestación en oro y divisas que enriquecerían a quienes colaboraran con la misión. Así fue que en Argentina, se establecieron,  con el beneplácito del Presidente Perón, un número considerable de militares alemanes, entre ellos -y entre tantos más- los jefes nazis Erich Priebke, Reinhard Koops, Carl Vaernet, Adolf Eichmann, y  Josef Mengele, conocidos por haber sido los creadores, inspiradores y ejecutores del masivo exterminio de judíos. Eva Duarte fue su salvoconducto luego de la puesta en marcha de la maquinaria para salvar nazis desde la neutral Suiza y desde la España fascista. Es en su viaje a España de 1947 precisamente cuando se reúne para diagramar la tarea, con el coronel nazi Otto Skorzeny, refugiado en el gobierno de Franco.  

       La suerte estaba dada: La República Argentina inauguraba una nueva etapa de su historia y abandonaba la considerada “vieja, ramplona y oligárquica” república liberal para convertirse en una especie de resurrección nacional-socialista al uso criollo en la tierra del General San Nartín, de Belgrano, de Moreno y de Sarmiento.  

        Los sindicatos unidos bajo la mano del carismático líder,  fueron el  brazo fuerte de este fascismo vernáculo, y dieron el espaldarazo al flamante sistema devenido ya en régimen.  Inmediatamente llegaron los textos obligatorios para la escuela primaria en los que se enseñaba a leer las primeras letras y a decir “Evita me ama”, el adoctrinamiento de la juventud al estilo de los “flechas” de Falange Española, la cercanía con los sectores más poderosos de la Iglesia –de la que luego se distanciaría-,  el uso de la palabra “compañero” tan coloquial y amigable como su similar “camarada” que usaron los alemanes y los falangistas españoles, los símbolos patrios se mezclaron con símbolos partidarios, la canción de sus seguidores en ritmo de marcha militar, la estatización de los medios de producción, la ingerencia del Estado en todos los ámbitos de la vida de los ciudadanos, la demonización del adversario hasta su persecución y encarcelamiento, la restricción de la libertad de prensa, el control de los medios de comunicación, las gigantografías, los estandartes, los actos multitudinarios en Plaza de Mayo  y toda una estética del poder hacía suponer, que se inauguraba una dictadura fascista en Argentina. Hoy, a más de sesenta años de aquellos días, la matriz ha quedado intacta. 

       Sin embargo, debe destacarse y debo reconocer, que será justamente el aditamento criollo, la manera de dulcificar la violencia y el fanatismo innatos del que estuvieron hechos aquellos movimientos de masa originados en Alemania, Italia y España. Tanto fue así, que el gesto descompuesto de los líderes de aquellas naciones, fue desapareciendo de la impronta peronista gracias a la figura maternal de Eva, a la sonrisa del líder, a la doctrina social de la iglesia, nutriente parcial del nuevo modelo, y al acercamiento a posiciones vinculadas al tercer mundo, al que Perón prefirió llamar tercera posición; pero fue sobre todo, gracias a la natural vigencia de un estado de convivencia multirracial y multicultural dada en la Argentina desde fines del siglo diecinueve. Esa  suavidad criolla y la elasticidad del Movimiento -hasta el punto de aceptar en la misma casa doctrinal al Che Guevara y a María julia Alsogaray-  han sido la clave de la permanencia del justicialismo, que se distancia de la dureza original fascista, digamos que se humaniza, por no haber ejecutado matanzas de adversarios. Pero el molde ya había sido creado, y no se ha ido aún. 

     José Antonio Primo de Rivera, en el punto 26 de Falange Española, parafraseando y tergiversando a Séneca, expresa que “la vida es milicia”. ¿No fue acaso este resabio, recogido por Montoneros en el 70 y por los soldados de Cristina en la actualidad? La transcripción autóctona del precepto, hoy, como en 1945 sería: “La vida es militancia”     

       En el título de este artículo de opinión se hace referencia al término “Kapos”. Se trata de un apócope de la construcción de origen alemán Kameraden Polizei, que señalaba a aquellos judíos colaboracionistas, que para salvar sus propias vidas o hacerlas mejor, arribaban a estamentos dirigenciales de menor importancia dentro de la jerarquía nazi o en los campos de exterminio, ejerciendo una función especialmente delatora y de policía sobre y contra sus paisanos. Este tipo de ser humano queda perfectamente descripto en el libro de Viktor Frankl “El hombre en busca de sentido”. El Régimen peronista de entonces y de hoy, mantiene estas características paradojales también: es la Argentina de Perón en 1949 la que abre la primera Embajada Isrelí del mundo, José Gelbard fue ministro de Perón, Carlos Corach y Alberto Cohan ocuparon sitiales de preferencia en el gobierno justicialista de Carlos Menem,  hoy Axel Kicillof dirige la nueva y nacionalizada YPF y hasta hace muy poco el mediático y discutido Sergio Schoklender manejaba los fondos de la ultrakirchnerista agrupación Madres de Plaza de Mayo, solo por citar unos pocos casos. ¿Cómo resolvieron sus contradicciones, qué pensaron todos estos kapos gauchos cuando en sus casas oyeron hablar del entramado y bochornoso episodio histórico de “La ruta de las Ratas? El ser humano es un despliegue infinito de Paradojas.  

                                                 Francisco Javier Guardiola